
 
 
 
 
 

 
Es sind nicht die Buchstaben allein,  

die den Worten ihre Wirkung und Bedeutung verleihen,  
sondern ihre Reihenfolge.  

Dennoch, wie diese Geschichte offenbart, 
können selbst Buchstaben mysteriöse Eigenleben führen.  

 

 
 

 
 
 
 
 

  



 

 
 

 
 
 

11 

 
1 

 
Buchstäblich wurde Minas literarische Welt in alphabetisches Chaos gestürzt. 
Verzweifelt blickte sie auf ihren Laptopbildschirm, mit zittriger Hand scrollte 
sie die Textdatei hinunter und starrte auf ein kryptisches Gewirr. Sätze und 
Abschnitte ergaben keinen Sinn mehr, sämtliche Informationen waren zu ei-
ner unleserlichen Masse aus Buchstaben verklumpt, wie Mina mit Entsetzen 
feststellte. Bald endete das Sommersemester, und sie musste ihre Abschluss-
arbeit in Psychologie abgeben, ansonsten müsste sie das letzte Jahr wiederho-
len und die komplette Arbeit nochmal schreiben. Der blanke Horror! Soeben 
hatte Mina ein Update durchgeführt, und die Datenaktualisierung hatte aus-
nahmslos alle ihre Texte alphabetisch durcheinandergemischt. Nicht nur ihre 
wissenschaftliche Arbeit, an der sie monatelang geschrieben hatte, war in die-
sem Wirrwarr aus Wortfetzen verschwunden, auch ihre über Jahre hinweg so 
sorgfältig ausformulierten Gedichte und Kurzgeschichten waren mit einem 
Mal weg. Ihre Texte waren zerstört. Sicherheitskopien hatte sie nie gemacht. 
Es war unfassbar! Tränen schossen ihr in die Augen, sie wollte nicht wahrha-
ben, was gerade passiert war.  

Mina befand sich in der Universitätsbibliothek. Sie saß an einem Tisch 
bei einem der hohen Fenster und unterdrückte einen Schluchzer, damit sie 
die hier vorgeschriebene Ruhe nicht störte. Sie hätte nicht sagen können, wie 
lange sie einfach nur so dasaß. Ihre Verzweiflung ging allmählich in eine Apa-
thie über, und sie empfand bald nur noch hoffnungslose Leere. Aufgelöst sah 
sie aus dem Fenster und betrachtete die vom Campus wegführende Straße – 
sie verzweigte sich zu einem Verkehrsnetz, das bis in die Vororte von Athen 
reichte. Mit einem Mal erschien Mina die Welt kompliziert und ungerecht, 
und es kam ihr so vor, als hätte eine höhere Macht böswillig in ihr Leben 
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eingegriffen. Ist das Leben vorherbestimmt oder besteht es aus unzähligen 
Zufällen? Lange dachte Mina über diese Frage nach. Dann fiel ihr Blick auf 
die Uhr. Sie hatte einen Gesprächstermin. Eigentlich wollte sie ihr weiterfüh-
rendes Studium besprechen; stattdessen musste sie dem Professor das Missge-
schick ihrer Textdatei glaubhaft erklären. Sie packte ihre Siebensachen zu-
sammen – das Handy, den updateverteufelten Laptop, die beiden Ladekabel, 
ihr Notizbuch und ihren Notizbuchbleistift, die Tasche – und ging zum Lift.  

Mehrmals drückte sie den Fahrstuhlknopf. Wieder einmal war der Lift 
blockiert. Mina befand sich im obersten Stock, wo sie ihren Schreibplatz 
hatte. Die Bibliothek war vertikal alphabetisch geordnet: Zuoberst standen 
die Regale mit den Buchstaben ›A‹ und ›B‹, im Erdgeschoss jene mit ›Y‹ und 
›Z‹. Eine Wendeltreppe führte durch alle Etagen bis ins Erdgeschoss hinab. 
Verstohlen schaute sie auf den Orientierungsplan neben der Fahrstuhltür:  

 
A B =  Etage 12 
C D  =  Etage 11 
E F  =  Etage 10 
G H  =  Etage 09 
I J  =  Etage 08 
K L  =  Etage 07 
M N  =  Etage 06 
O P  =  Etage 05 
Q R  =  Etage 04 
S T   =  Etage 03 
U V   =  Etage 02 
W X   =  Etage 01 
Y Z   =  Etage 00 

 
Unzählige Stufen musste man sich hinab mühen, wollte man von ganz 

oben nach ganz unten gelangen. Doch dafür gab es ja den Lift. Wo blieb er 
nur? Die Zeit drängte. Mina lehnte sich gegen die Fahrstuhltür und seufzte. 
Wahrscheinlich wurde er wieder von einem Bibliotheksangestellten blockiert. 
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Verärgert schaute sie auf die Regale ›A‹ und hätte dem Angestellten nur zu 
gern ein Schimpfwort mit diesem Anfangsbuchstaben ins Gesicht geworfen. 
Ihr Blick schweifte über die ›B‹-Regale. Nun, da sie noch rechtzeitig zur Be-
sprechung kommen wollte, musste sie sich beeilen.  

Blitzschnell hastete sie die Wendeltreppe mit ihren weitgeschwungenen 
Windungen hinab – die Stockwerke schienen sich um sie herumzudrehen, 
und im Hinunterhasten sah Mina die Buchstaben ›C, D, E, F, G, H, I, J, K, 
L, M, N, O, P, Q, R, S, T, U, V, W, X‹ an sich vorüberziehen, wie ein Wir-
belwind drehten sich die Schilder im Kreis.  

Endlich erreichte sie das Erdgeschoss, und schwindelig, wie ihr geworden 
war von dem buchstabigen Strudel, ließ sie sich in einen Lesesessel fallen. Das 
Psychologiestudium war die falsche Wahl gewesen, schoss es ihr durch den 
Kopf. Lieber hätte sie Literaturwissenschaft und Philosophie studiert. Durch 
die Psychologie hatte sie sich erhofft, tiefer in seelische Abgründe blicken zu 
können, um Inspiration für ihre Geschichten und Gedichte zu finden. Das 
Gegenteil war aber der Fall gewesen, und die Seminare und Vorlesungen zo-
gen sie auf den Grund ermüdender Lektüre hinab. Regelrecht verlor sie sich 
in den Textwüsten der Fachbücher und verspürte mit jedem weiteren Semes-
ter weniger Freude und Inspiration. Es war wohl nicht vorherbestimmt, 
dachte Mina, dass sie ein Studium in Psychologie abschließen sollte. Wohl 
deshalb hatte heute Morgen eine höhere Macht eingegriffen und die Buch-
staben ihrer Abschlussarbeit wirr durcheinandergemischt.  

Sie stand auf und eilte vorbei an den Regalen ›Y‹ – Mina dachte an einen 
Yachthafen und an die Hafenstadt Ydra, südwestlich von Athen, mit ihren 
malerischen Gassen und traditionellen Steinhäusern. Die ›Z‹-Regale passie-
rend, kam ihr Zakynthos in den Sinn, eine der Ionischen Inseln im Westen 
Griechenlands. Im Zickzack schlängelte sich Mina durch die herumstehenden 
Kommilitonen.  

Zügig verließ sie die Bibliothek und ging zielgerichtet auf ein zinnoberro-
tes Gebäude zu. Zaghaft betrat sie die psychologische Fakultät, ein Zaudern 
überkam sie. Mina atmete tief durch und überlegte Wort für Wort und Satz 
für Satz, wie sie es dem Professor am besten verständlich machen sollte.  
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»Was Sie mir soeben erzählt haben, ist zweifelsohne tragisch.« Skeptisch 
blickte der Professor über den Rand seiner Lesebrille hinweg auf Minas Lap-
top, der aufgeklappt vor ihm auf dem Schreibtisch stand. »Doch ich frage Sie 
das ganz im Ernst: Wie soll ich das hier« – er zeigte auf das Buchstabengewirr 
– »sinnvoll bewerten?« 

Ratlos schüttelte Mina den Kopf und versuchte sich zu rechtfertigen: »Ich 
habe sämtliche Kurse besucht, die Zwischenprüfungen bestanden und eine 
wissenschaftliche Abschlussarbeit habe ich auch geschrieben.« 

»Das kann jeder behaupten. Ständig höre ich von Studierenden die gera-
dezu unglaublichsten Geschichten.« Der Professor blätterte in den Testatun-
terlagen und meinte wohlwollend: »Ja, die Seminare und Vorlesungen haben 
Sie alle nachweislich besucht. Aber ihre Zwischenprüfungen sind nur mit 
knapp ausreichend bestanden.« Er schaute auf und nahm sich die Brille von 
der Nase. »Sind Sie sicher, dass Psychologie auch wirklich Ihr Fach ist?«  

»Das Studium fasziniert mich.« Mina seufzte. »Nur wäre ich froh, die Ab-
schlussarbeit nicht nochmal zu schreiben und auch die Kolloquien besuchen 
zu müssen.«  

»Weil es Ihnen zuwider ist«, fiel ihr der Professor ins Wort und sah Mina 
ernst an. »Ich kann mich natürlich an Sie erinnern, an Ihre Präsenz in meinen 
Seminaren. Vielmehr als Präsenz haben Sie da auch nicht gezeigt. Sie wirkten 
immer – wie soll ich sagen – geistig abwesend, als wären Sie lieber woanders.«  

»Da muss ich widersprechen!«  
»Bitte! Wie Sie wollen. Das ist auch ganz unerheblich. Liefern Sie eine 

lesbare Abschlussarbeit ab. Sie wird bewertet werden, und wenn sie genügend 
ausfällt, erhalten Sie einen Universitätsabschluss.«  

»Das heißt dann wohl, ich muss alles nochmal schreiben!« Mina vergrub 
das Gesicht in ihren Händen. Sie konnte es noch immer nicht fassen. 

»Haben Sie denn keine Sicherheitskopien gemacht, auf einer externen 
Festplatte, in der Cloud oder auf einem zweiten Computer?«  

Mina biss sich auf die Lippen und schüttelte verneinend den Kopf. Ge-
dankenverloren blickte sie auf ihren Laptop. Warum nur hatte sie der Tech-
nik blind vertraut? Sie war so leichtfertig gewesen. 
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Der Professor lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Nun, dann bleibt 
Ihnen wohl nichts anderes übrig, als von vorn zu beginnen. So leid es mir tut, 
Ihnen das sagen zu müssen.« 

»Ich werde mich umgehend an die IT wenden«, sagte Mina entschlossen. 
»Womöglich können die Daten ja doch noch gerettet werden, irgendwie, ich 
hoffe es!«  

Suchend blätterte der Professor in den Unterlagen und wollte wissen, mit 
welchem Thema sich Mina beschäftigt habe.  

»Der Titel meiner wissenschaftlichen Arbeit lautet: Die Affektlogik bibli-
scher Texte am Beispiel der Offenbarung des Johannes. Ich habe im letzten 
Buch des Neuen Testaments den Weltuntergang auf seine psychologischen 
Aspekte hin untersucht.«  

»Ein Thema, das sich auf die Literatur bezieht«, merkte der Professor an 
und schien zu überlegen. »Neben Ihrem offensichtlichen Interesse ist mir 
noch etwas anderes aufgefallen bei Ihnen. In meinen Seminararbeiten haben 
Sie einen eloquenten Schreibstil unter Beweis gestellt. Warum studieren Sie 
nicht Literatur?« 

Mina zuckte mit den Achseln.  
Mit einem Lächeln deutete er auf den Laptopbildschirm. »Ihre Abschluss-

arbeit, wie sie hier vorliegt, ergäbe an der psychologischen Fakultät natürlich 
null Punkte. Womöglich aber bekämen Sie in einem Literaturseminar über 
Konkrete Poesie damit die Höchstnote.« Er lachte.  

Mina war speiübel. Der Professor glaubte ihr kein einziges Wort. Mehr 
noch, er machte sich über sie lustig. Und als würde er ihren geheimen 
Wunsch des Literaturstudiums ahnen, hatte er es ihr auch noch als Alternative 
vorgeschlagen. Betrübt schaute sie ihm dabei zu, wie er, sichtlich amüsiert, zu 
einem ausschweifenden Vortrag über Konkrete Poesie anhob.  

Als er damit fertig war, legte er die Testatunterlagen in die Schublade zu-
rück und stand vom Schreibtisch auf. »Hören Sie«, sagte er wohlwollend. 
»Niemand wird Sie daran hindern, einen Abschluss zu machen. Aber wenn 
Sie Ihr Psychologiestudium abschließen wollen, benötigen wir eine lesbare 
schriftliche Arbeit von Ihnen. Hätten Sie Sicherheitskopien gemacht, so wäre 
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Ihnen Ihr Text nicht verloren gegangen. Ihre Situation ist die Folge Ihres 
nachlässigen Handelns. Ursache und Wirkung nennt sich das.«  

Frustriert verließ sie die Fakultät. Ursache und Wirkung. Nun war sie also 
selbst schuld. Dabei lag die Ursache doch im Update von heute Morgen, und 
ein Programmfehler hatte ihre Texte zerstört. Mit letzter Hoffnung über-
querte Mina den Campus und begab sich zum Computerdienstleistungszent-
rum.  

Analyseprogramme, die auf aktuellsten Algorithmen basierten, überprüf-
ten die Hardware und Software ihres Laptops, und der Grund war schnell 
gefunden: Mit dem Update hatte sich ein Trojanisches Pferd in das Betriebs-
system eingeschleust und die Buchstaben sämtlicher Textdokumente wirr 
durcheinandergemischt. So etwas sähe er zum allerersten Mal, erklärte der 
Softwarespezialist ratlos, den der Supporttechniker dazu geholt hatte. Die 
Dokumentdateien seien nicht mehr zu rekonstruieren und müssen definitiv 
als endgültig verloren betrachtet werden.  

Das darf doch nicht wahr sein! Mina vergrub ihr Gesicht tief in den Hän-
den. All die Buchrecherchen und die endlosen Nächte voller Schreibarbeit. 
Alles umsonst! Das ist nicht fair! In ihr grollte die Wut. Aber das machte ihre 
Situation, in der sie sich ausweglos gefangen fühlte, natürlich auch nicht bes-
ser. Erschöpft lehnte sie sich an eine Wand und sank hilflos in sich zusammen.  

Wieder verging die Zeit und Mina hätte nicht sagen können, wie lange sie 
einfach nur so dahockte und in ihren Gedanken verloren vor sich hinstarrte. 
Ist das Leben vorherbestimmt oder besteht es aus unzähligen Zufällen? Die 
Frage kreiste unentwegt in ihrem Kopf. Abermals überkam sie der Gedanke, 
eine böswillige Macht hätte in ihr Leben eingegriffen.  

Und so falsch lag Mina mit dieser Überlegung gar nicht. Tatsächlich wird 
sie beobachtet, und die sie so quälende Frage nach der Vorherbestimmung – 
ob das Leben Zufall oder Schicksal sei – trifft den Kern dieser Geschichte. 
Jeder Gedanke, den sie hat und jede Handlung, die sie vollzieht, ist Wort für 
Wort, Satz für Satz, Abschnitt für Abschnitt und Kapitel für Kapitel schrift-
lich festgelegt. Mina steht unter meiner ständigen Beobachtung. Wohin sie 
auch geht, was immer sie auch tut, denkt, fühlt oder träumt, immer bin ich 
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bei ihr. Ich, der allwissende, auktoriale Erzähler. Mina glaubt, es gäbe nichts 
Schlimmeres in ihrem Leben als ihre von einem Computervirus zerstörte Ab-
schlussarbeit. Doch da irrt sie sich. Das Verschwinden ihrer Texte ist erst der 
Anfang. Es werden Dinge aus ihrem Leben verschwinden, die für sie noch 
viel kostbarer sind. Die kommenden Erzählstränge werden Mina in dunkelste 
Tiefen hinabziehen und sie wird mit Situationen konfrontiert, die sie nie für 
möglich gehalten hat. Die aus Ursache und Wirkung bestehende Kausalität 
hat gerade erst begonnen, an den Erzählsträngen zu nagen, und wird sie bis 
zum letzten Satz dieser Geschichte nicht mehr loslassen. Gegenwärtig ist alles 
noch in Ordnung und Mina weit entfernt von dem Albtraum, in den sie hin-
eingesogen werden wird. Gedankenbeladen schlendert sie über den Campus 
und ist auf dem Weg zu ihrem Schreibplatz, wo sich bereits ein weiteres Un-
heil anbahnt.  

Das Erdgeschoss der Universitätsbibliothek durchquerend, beruhigte sie 
sich allmählich und redete sich ein, dass alles doch noch gut werden würde. 
Der Lift schien nicht mehr blockiert, und ein Knirschen ächzte aus der Wand, 
nach kurzer Zeit glitten die Fahrstuhltüren auseinander. Mina trat ein und 
drückte den obersten Knopf. Der Lift ruckelte und fuhr aufwärts.  

Plötzlich stoppte er. Das Licht ging aus. Sollte denn heute wirklich alles 
schieflaufen, schoss es Mina durch den Kopf. Mit ihren Fäusten hämmerte 
sie gegen die Fahrstuhltür und rief um Hilfe. Doch der Fahrstuhlschacht um-
mantelte die Liftkabine wie die Wände eines antiken Grabmals, einen Sarko-
phag, der Mina in seinem lichtundurchlässigen Raum von der Außenwelt ab-
schottete. Sie atmete schwer. Die Totenstille wurde unerträglich. Die Dun-
kelheit irritierte ihren Orientierungssinn, ein Gefühl, im Nirgendwo zu sein, 
überkam Mina. Sie klappte ihren Laptop auf. Für einen Moment erhellte der 
Bildschirm die Kabine und Mina spürte den Raum wieder. Dann, der Akku 
war fast aufgebraucht, schaltete der Computer in den Energiesparmodus. 
»Teufel nochmal!« Mina kniff die Augen zusammen – der Lichtreiz ließ sie 
Punkte und Striche aufblitzen sehen, die ihr wie Kommas und Semikolons 
schienen. Sofort drückte sie den Notrufknopf. Nach einer gefühlten Ewigkeit 
knisterte endlich eine Stimme aus der Gegensprechanlage und teilte ihr mit: 
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»Es gab enien Storamufsall. Der Lfit fukntoiniret gliceh weiedr.« Mina atmete 
schwer und antwortete: »Ich verstehe kein Wort von dem, was Sie sagen. Auf 
welcher Nummer kann ich Sie erreichen?« Mina durchwühlte ihre Tasche, 
mit zittrigen Händen griff sie nach einem flachen, rechteckigen Gegenstand. 
Wieder knisterte es unverständliche Sätze aus der Gegensprechanlage, diesmal 
in einer Lautstärke, dass ihr vor Schreck das Handy aus der Hand fiel. Blind-
lings tastete sie auf dem Boden umher, konnte aber das Gerät nicht finden. 
Dann ging das Licht wieder an und der Lift fuhr mit einem ächzenden Laut, 
der Mina zusammenschrecken ließ, weiter aufwärts.  

Im siebten Stock glitten die Lifttüren auseinander. Ein Bibliotheksange-
stellter schob einen vollbepackten Bücherwagen hinein. Editionen, Enzyklo-
pädien, Ethnographien und Essaysammlungen mussten in den zehnten Stock 
gebracht werden, erklärte er Mina, die sich in die Ecke zwängte. Dann lud er 
einen zweiten und einen dritten Bücherwagen mit Exkursionsberichten, Ex-
perimentalliteratur und Erziehungswissenschaftslehrmaterial in den Lift. Er-
drückt von der Enge stieg Mina aus. Es reichte! Ab hier würde sie die Treppe 
nehmen, die ihr sicherer schien.  

Etage 7 umfing eine gespenstische Stille, die den fensterlosen Raum, der 
sich vor Mina erstreckte, umklammerte. Sie verharrte in dem schummrigen 
Licht vergilbter Leuchtstoffröhren, die in der Dunkelheit glühten. Das Sum-
men eines Stromkastens war zu hören, und weiter hinten flackerte die De-
ckenbeleuchtung. Ihr Blick streifte über einen Lesesessel, über dem ein Kron-
leuchter in Krakenform hing, und die Regale mit dem Buchstaben ›L‹.  

Mina verlor sich in Erinnerungen an Literatur, die sie in ihrem bisherigen 
Leben begleitet hatte, und ein ihr wohl vertrauter Duft ging von den Büchern 
aus. Seit ihrer Kindheit war es ihr Wunsch, Schriftstellerin zu werden. Sie 
hatte eine Erzählung nach der anderen verschlungen, in der sie Schutz und 
Zuflucht gefunden hatte. Lesen war noch immer ihre liebste Freizeitbeschäf-
tigung, und sie konnte sich in den Erzählsträngen verlieren, die sie in ausge-
dachte Welten entführten. Es war ihr Traum, der sie schon lange begleitete, 
selbst Geschichten zu erschaffen, die vielleicht eines Tages jemanden genauso 
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in ihren Bann ziehen würden, wie sie selbst einst in den Bann einer Ge-
schichte gezogen wurde.  

Aus einem angrenzenden Raum drangen Geräusche. Sie weckten Minas 
Neugier und veranlassten sie dazu, nachzusehen. Ihr Blick schweifte über die 
Bücher im Regal ›K‹, und sie entdeckte die Werke von Franz Kafka – seine 
Erzählungen, Briefe und Tagebücher, die skizzenhaften Zeichnungen und die 
Romanfragmente. In dem Moment, als sie die beiden Bibliotheksangestellten 
dabei beobachtete, wie sie sich an einem Schrank zu schaffen machten, kam 
es Mina vor, als wäre sie selbst in einen kafkaesken Text hineingezogen wor-
den. Der Schrank war mit Papieren vollgestopft. Beim Öffnen rollten zwei 
große Aktenbündel heraus, welche rund gebunden waren, so wie man Brenn-
holz zu binden pflegt, die Bibliotheksangestellten sprangen erschrocken zur 
Seite. »Unten dürfte es sein, unten«, sagte der eine. Folgsam warf der Andere, 
mit beiden Armen die Akten zusammenfassend, alles aus dem Schrank, um 
zu den unteren Papieren zu gelangen. Die Papiere bedeckten schon den hal-
ben Raum. Sie warfen sich auch gleich auf die Papiere, aber sie wühlten mehr 
in den Haufen, als dass sie suchten, und während einer eine Schrift buchsta-
bierte, riss sie ihm der andere immer aus der Hand. Amüsiert beobachtete 
Mina die skurrile Szene vor ihr, während ein Lächeln ihre Lippen umspielte. 
Im Längskorridor nebenan setzte sie sich in einen Lesesessel und blickte nach-
denklich in einen Lichthof, in dem ein Laubbaum stand.  

Was sollte sie nur mit ihrem Leben anfangen? Was war der nächste Schritt? 
Lange dachte Mina darüber nach. Wollte sie wirklich Psychologin werden? 
Im Grunde hatte sie Psychologie nur deshalb studiert, um mehr über sich 
selbst herauszufinden. Doch all die Statistiken und formellen, oft trockenen 
Unterrichtsmaterialien interessierten sie kaum. Nun sollte sie wegen der ver-
lorenen Daten, für die sie nichts konnte, ein zusätzliches Jahr studieren. Das 
erschien ihr ungerecht und war frustrierend. Die Situation zehrte an ihren 
Kräften. Schließlich fasste Mina den Entschluss, ihr Psychologiestudium ab-
zubrechen und sich für ein Studium der Literaturwissenschaft und Philoso-
phie neu einzuschreiben. Erleichterung überkam Mina mit einem Mal, und 
sie spürte, dass dies die richtige Entscheidung war. Künftig wollte sie nur noch 
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Dinge tun, die ihr sinnvoll erschienen, das Leben war zu kurz und zu kostbar, 
um es sinnlos verstreichen zu lassen. Die Zeit war gekommen, ihrer Leiden-
schaft – dem Erschaffen neuer Welten und dem Spiel mit Worten – nachzu-
gehen, und eine unbändige Vorfreude ergriff Mina. 

Sie nahm die Wendeltreppe hinab und erreichte den dritten Stock. Dort 
sah sie neben einem Regal mit der Beschriftung ›S‹ einen Schiebewagen ste-
hen, auf dem ein Buch mit einem laminierten Einband lag: ›Die Odyssee der 
Drehbuchschreiber, Romanautoren und Dramatiker‹. Mina blätterte durch 
die Seiten und las den Klappentext, der von mythologischen Grundmustern 
der Heldenreise erzählte und ihre schriftstellerischen Ambitionen weiter ent-
fachte. Mina beschloss, das Buch über Heldenmythologie auszuleihen. Nun 
aber drängte es sie noch schnell an den ›T‹-Regalen vorbei, und sie eilte in 
Richtung Toilette.  

Während sie einen dunklen Korridor entlangging, schwebte ihr plötzlich 
wie aus dem heiteren Nichts der Buchstabe ›O‹ entgegen, und Mina sah das 
gespenstische ›O‹ größer und durchsichtiger werden. Überrascht stellte sie 
fest, dass es sich um einen Rauchkringel handelte, den ein Bibliotheksange-
stellter aus der offenen Herrentoilette in den Korridor blies, während er heim-
lich eine Zigarette rauchte.  

Sie betrat die Damentoilette und wusch anschließend ihre Hände. Wäh-
rend der Händetrockner lief, betrachtete sie eine Händedesinfektionsmittel-
benutzungsverordnung. In diesem Moment überkam sie ein Schaudern – eine 
Sesquipedalophobie, die Angst vor ungewöhnlich langen Wörtern, eine 
Furcht, über die sie noch nie mit jemandem gesprochen hatte. Doch das war 
nicht das Einzige, was Mina in diesem Moment beunruhigte. An den Spiegeln 
und Wänden fanden sich hingekritzelte Totenköpfe und obszöne Texte, die, 
wie Mina feststellte, Rechtschreibfehler enthielten. Die Toilette glich einem 
Horrorkabinett der Grammatik und schrie förmlich nach einem Korrektorat!  

Eilig verließ sie die Universitätsbibliothek, die schleimigen und schlecht 
geschriebenen Bandwurmwörter waren tief in ihre Gedanken gekrochen und 
drängten sie, noch schneller zu gehen. Auf dem Campus irrten Krähen umher 
und machten Krach. Mit ihren Schnäbeln hackten sie auf den Boden und 
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knackten knirschend Nüsse. Mina rutschte aus, beinahe wäre sie hingefallen. 
Krächzend stierten die Krähen in ihre Richtung, und Mina kam es vor, als 
hätten sie dabei hämische Mienen.  

Die Dämmerung legte sich über die Stadt, und die Straßenlaternen gingen 
an. Das Licht schimmerte in den Rhododendronbüschen, während die Ra-
senbewässerungsanlage das Gras in feinen Bögen besprühte. Ein Wind wehte 
kühl durch die Weidenbaumblätter und strich durch Minas Haarlocken. Ge-
dankenverloren schritt sie eine verlassene Gasse entlang.  

Plötzlich vernahm sie hinter sich ein Geräusch. Sofort drehte sich Mina 
um. Sie war sich sicher, nahende Schritte gehört zu haben. Und tatsächlich, 
sie hatte sich nicht getäuscht. Im Gegenlicht einer Laterne zeichnete sich eine 
männliche Silhouette ab. Er näherte sich und fragte, ob sie Feuer hätte. Mina 
erinnerte sich, dass in den vergangenen Monaten in diesem Viertel vier Morde 
verübt worden waren. Die Zeitungen berichteten unentwegt, und es handelte 
sich um einen Serientäter. Die Opfer waren allesamt weiblich, ungefähr in 
Minas Alter, und ihnen war ein X tief in die Stirn geritzt worden, mit einem 
Skalpell. Die Fahndungen verliefen erfolglos, und der psychopathische Mör-
der trieb noch immer sein Unwesen hier in der Umgebung. Der Mann deu-
tete auf seine Zigarre und fragte erneut, ob sie Feuer hätte. Mina war wie 
erstarrt. Erst jetzt bemerkte sie den glänzenden Gegenstand in seiner Hand. 
Panik ergriff sie. Ihr Puls raste. Schreckensbilder aus dem Internet schossen 
ihr durch den Kopf – die ermordeten Opfer und die Obduktion ihrer Lei-
chen, die mittels eines Y-Schnitts entlang beider Schlüsselbeine bis zum 
Schambein durchgeführt worden waren. Der Mann stand direkt vor ihr, auf 
seiner Bomberjacke war ein blaues, blitzförmiges Z abgebildet, und ihr wurde 
eiskalt. Ihre hilflos ausgelieferte Situation erinnerte Mina an das erste Kapitel 
eines Kriminalromans. Doch der gefährlich glänzende Gegenstand, wie sie 
nun erkannte, war nur ein Feuerzeug – genauer gesagt, ein Zippo, das kein 
Benzin mehr enthielt, wie der Mann ihr erklärte. Mina antwortete, sie sei 
Nichtraucherin. Der Mann drehte sich um und verschwand in der Dunkel-
heit, aus der er gekommen war. Erleichtert atmete Mina auf. Sie hatte die 
Situation falsch eingeschätzt.  
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Sie stieg in die Straßenbahn stadteinwärts, setzte sich an einen Fensterplatz 
und betrachtete den leuchtenden, lärmigen Abendverkehr. Schilder reflektier-
ten im Scheinwerferlicht vorbeifahrender Autos. Reklametafelbeleuchtungen 
warben für ein Telekommunikationsdienstleistungsunternehmen, während 
Werbetafeln auf eine Verkehrsinfrastrukturfinanzierungsgesellschaft hinwie-
sen. Hinter Mina saßen Juristen in dunklen Jacken und diskutierten über eine 
Grundstücksverkehrsgenehmigungszuständigkeitsübertragungsverordnung.  

Nachdem sie ausgestiegen war, folgte sie der Treppe, die von der Tram-
bahnhaltestelle zur Tempelanlage hinaufführte. Der Fahrzeuglärm verklang 
in der Ferne, während sich allmählich der Ozean vor ihr erstreckte. Seine 
Wellen schimmerten im Mondlicht, und für Mina sah es aus, als schmiege 
sich das Meer an die Küste, um das Land in einer ewigen Umarmung zu hal-
ten.  

Ist das Leben vorherbestimmt oder besteht es aus unzähligen Zufällen? 
Diese Frage beschäftigte Mina erneut, während sie auf den Stufen der Akro-
polis saß und zum Nachthimmel aufsah. Heute war ihr Entschluss, das Psy-
chologiestudium abzubrechen, endgültig geworden, und die Sommerferien 
hatten begonnen. Ein befreiendes Gefühl, wie Mina empfand. Nun konnte 
sie mit ihren eigenen Projekten starten, reisen oder einfach nur ausspannen. 
Ihren Studienabbruch wollte sie vorerst für sich behalten und ihrer Schwester 
nichts davon erzählen. Im Herbst würde sie ein neues Semester beginnen, und 
dann würde alles besser werden. In den kommenden Tagen plante Mina, die 
Akropolis aufzusuchen, um sich vom Parthenon und dem Blick auf das Meer 
und die Metropole inspirieren zu lassen. Abends wurden die Athener Ruinen 
von Scheinwerfern erhellt und tauchten das Plateau in eine geheimnisvolle 
Atmosphäre.  

Mina zog ihr Notizbuch aus der Tasche. Ihr nächstes Buchprojekt sollte 
eine Novelle sein, für die sie auf Reisen gehen wollte. Doch wohin? Und mit 
wem würde sie reisen? Seit Langem träumte sie davon, den Olymp, das 
höchste Gebirge Griechenlands, zu besteigen, um den Wohnort der mythi-
schen Götter zu sehen. Zum Olymp wollte sie unbedingt, und Mina wusste, 
wen sie auf diese Reise mitnehmen würde, ihre Schwester, Xenia.  
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Ein Tennisball traf Mina am Kopf. Sie erhob sich und nahm den Ball auf. 
Eines der Kinder kam angerannt und streckte seine Hand aus. Mina gab ihm 
den Tennisball zurück. Sie deutete auf die Verkaufsstände mit den Vasen und 
mahnte zur Vorsicht. Das Kind nickte und rannte zu den anderen zurück. 
Mina setzte sich wieder auf die Stufen und vertiefte sich in ihr Notizbuch. 

Die spielenden Kinder schlugen den Ball erneut gegen die Säulen. Minas 
Blick folgte den bogenförmigen Flugbahnen, bis eines der Kinder zu einem 
kräftigen Schlag ausholte; der Ball prallte in einem spitzen Winkel ab und traf 
die Vase eines Verkaufsstandes; das Gefäß zersprang. Erschrocken wich ein 
Tourist zurück und stieß dabei an einen Sockel, auf dem eine Skulptur stand; 
der Sockel kippte und stieß einen weiteren Sockel um, der wiederum einen 
danebenstehenden Sockel zu Fall brachte. Es klirrte und krachte, und der Tu-
mult schreckte den am Tischbein angebundenen Hund auf; er versuchte, sich 
loszureißen, riss das Tischbein weg und der Verkaufsstand fiel in sich zusam-
men. Die Verkäuferin, die gerade mit einem Kunden sprach, drehte sich ent-
setzt um, während die Kinder davonrannten.  

Mina seufzte. Sie hatte das Unglück kommen sehen. Durch eine zufällige 
Verkettung von Ereignissen hatte ein Ball, eine unscheinbare Ursache, einen 
Verkaufsstand verwüstet. Eine skurrile Kausalität war das! Mina sah auf die 
Uhr. Es war Zeit zu gehen. Sie hatte sich im Kafenio unterhalb der Akropolis 
mit ihrer Schwester verabredet. Sie wusste, dass Xenia heute im Antiquariat 
war, und immer, wenn sie diesen Ort aufsuchte, verlor sie das Zeitgefühl und 
kam meistens ein wenig später.  

 
Xenia war Pianistin und stöberte nach Musiknoten. Sie verbrachte den Nach-
mittag im Antiquariat, das in einem Altbau verborgen lag. Inmitten von No-
tenheften, Büchern mit Biografien und historischen Tasteninstrumenten wie 
einem Tangentenflügel, Pedalclavichord, Oktavspinett, einer Klavierharfe, 
Dolceola und einem Cembalo fühlte sie sich von Nostalgie berührt. Im Lese-
raum stand ein Konzertflügel aus dem 19. Jahrhundert. Xenia kam oft hier-
her, um auf diesem Instrument der Marke ›Pleyel‹ zu spielen – ein Klavier, 
das ihr Lieblingskomponist, Frédéric Chopin, bevorzugt hatte. Sie liebte seine 
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romantischen und teilweise vorimpressionistischen Klänge. Chromatische 
Skalen, Enharmonik und alterierende Akkorde verband der Komponist zu 
einer expressiven als auch sentimentalen Harmonik und schuf dabei Balladen, 
Etüden, Mazurken, Polonaisen, Scherzi und vieles mehr.  

Xenia näherte sich dem Konzertflügel. Sie setzte sich auf den Hocker, hob 
den Deckel an und legte ihre feingliedrigen Hände auf die schwarzen und 
weißen Tasten. Sforzato schlug sie mit der linken Hand eine Gis-Oktave an 
und spielte ihr Lieblingsstück, Chopins 1834 komponiertes Fantaisie-Im-
promptu. Dieser historische Konzertflügel verfügte zwar über einen nur mo-
deraten Klang, doch der hohe Raum verlieh den Läufen aus Sechzehntelnoten 
gegen Achtel-Triolen eine reizvolle Atmosphäre. Angelockt von der Musik, 
versammelten sich die Zuhörer um den Konzertflügel, und immer mehr 
Leute kamen, um das virtuose Spiel der Pianistin zu erleben. Das Fantaisie-
Impromptu wechselte vom rasanten cis-Moll in den ruhigen Mittelteil nach 
Des-Dur und nahm im Anschluss wieder das Anfangsthema auf, das in eine 
furiose Coda mündete, allmählich leiser wurde und mit einem ruhenden Ak-
kord im pianopianissimo endete.  

Alle applaudierten, als Xenia ihr Spiel beendet hatte, und baten um eine 
Zugabe. Xenia wollte ein weiteres Stück spielen, sah auf die Uhr und be-
merkte, dass es Zeit zum Gehen war. Geehrt vom Beifall verbeugte sie sich zu 
allen Seiten, trat ab und ging mit ihren Notenheften zur Kasse.  

Sie verließ das Antiquariat und schlenderte in Richtung Akropolis. Ihre 
Gedanken kreisten ständig um Polen. Die Sommerferien hatten begonnen, 
und nun hatte sie die Zeit, eine Reise nach Warschau und Żelazowa Wola, 
Chopins Heimatort, zu unternehmen. Xenia wollte unbedingt dorthin, und 
sie wusste, wen sie auf diese Reise mitnehmen würde, ihre Schwester, Mina. 

Vor einem Kiosk blieb Xenia stehen, als ein heimliches Verlangen nach 
einem Glimmstängel sie überkam, begleitet von einem schlechten Gewissen. 
Sie hatte mit dem Rauchen aufgehört. Doch plötzlich verspürte sie den 
Drang, eine Schachtel Zigaretten und ein Zippo zu kaufen. Eigentlich wollte 
sie nicht mehr rauchen. Sie würde es bei ein oder zwei Zigaretten belassen, 
die Schachtel später wegwerfen und niemandem davon erzählen.  
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Xenia öffnete die Tür des Kafenios und wurde von einer einladenden At-
mosphäre empfangen. Das Klirren von Kaffeetassen und das Gemurmel der 
Gäste drangen an ihr Ohr, während die Aromen von gebrühtem Kaffee und 
gebackenen Köstlichkeiten wie Baklava und Loukoumades ihre Sinne ver-
lockten. Ein Lächeln umspielte ihr Gesicht, als sie die Begrüßung des adretten 
Kellners vernahm, der hinter der Theke stand und einen griechischen Mokka 
zubereitete. Um sich herum erblickte Xenia Holztische, auf denen Zeitungen 
und Brettspiele verstreut lagen, und an einem der Tische weiter hinten, dort 
wo die Teeregale standen, entdeckte sie Mina. Xenia ging lächelnd auf den 
Tisch zu, an dem ihre Schwester saß, und setzte sich auf den freien Stuhl 
gegenüber. 

Mina schaute auf. »Da bist du ja«, sagte sie und umarmte ihre Schwester. 
»Los, erzähl! Was hast du diesmal im Antiquariat gefunden?« 

Xenia öffnete ihre Tasche und legte Notenhefte mit Nocturnes, Préludes 
und Sonaten auf den Tisch.  

Wie eintönig, dachte Mina, jahrein, jahraus spielt sie diesen einzigen 
Komponisten und nichts anderes. »Auf der Akropolis ist mir eine Idee ge-
kommen, die musst du dir anhören«, sagte Mina.  

»Mir ist auch eine Idee gekommen!«, fiel ihr Xenia ins Wort. »Wir beide 
reisen nach Polen und besuchen Chopins Heimatort.« 

»Eigentlich wollte ich mit dir den Olymp besteigen.« 
»Wie bitte? Den Olymp?« Xenia schüttelte den Kopf. »In den Sommerfe-

rien muss ich Klavier üben, und zwar täglich. In Polen ist das problemlos 
möglich. Auf einer Wanderung zum Olymp nicht.«  

Mina seufzte. »Dann werde ich eben Dionys fragen, ob er mit mir auf den 
Olymp kommt, wenn du nichts dagegen hast.« 

»Das kannst du vergessen. Sport ist mittlerweile das Einzige, was ihn inte-
ressiert.« Xenia schüttelte verständnislos den Kopf.  

»Wolltet ihr nicht heiraten?«, erkundigte sich Mina vorsichtig.  
Xenia zuckte mit den Schultern. »Es passt einfach nicht mehr. Er ist stän-

dig im Fitnessstudio, und sein Job als Trainer nimmt inzwischen den größten 
Platz in seinem Leben ein.«  
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»Und du übst rund um die Uhr auf dem Klavier«, merkte Mina an. Ihre 
Schwester ärgerte sich über Dionys und seine Extravaganz. Selbst war sie be-
sessen von Chopin, hatte genauso ihre Eigenheiten und konnte ähnlich wie 
ihr Freund für eine Sache völlig brennen. Doch das sah Xenia nicht.  

Der Kellner stellte eine Tasse Eiskaffee auf den Tisch und meinte mit ei-
nem Zwinkern zu den Zwillingsschwestern: »Ihr beide seid nicht voneinander 
zu unterscheiden. Ihr tragt die gleichen Kleider und habt dieselben Frisuren.«  

Mina lächelte und sagte verspielt: »Niemand kann uns auseinanderhalten. 
Das war schon immer so.« Sie erzählte, dass sie und Xenia in der Schule ge-
trennte Klassen besucht hatten und dass sie als die Sprachbegabte die Gram-
matikexamen für ihre Schwester schrieb, während Xenia die Musikprüfungen 
für Mina absolvierte. Dadurch konnten sie sich perfekt ergänzen, und die 
Lehrer hatten nie etwas bemerkt.  

»Was möchte die andere Schwester bestellen?«, fragte der Kellner mit einer 
eleganten Geste. »Soll ich das Gleiche bringen?«  

Xenia schüttelte den Kopf und lächelte. »Für mich lieber einen Bergtee. 
Eiskaffee ist nicht so ganz mein Geschmack.«  

»Eigentlich schade, Xenia, dass unsere Interessen so unterschiedlich sind. 
Wären sie gleich, dann würdest du mit mir auf den Olymp kommen«, meinte 
Mina mit hochgezogenen Augenbrauen und erwartungsvollem Blick. 

»Nein, Mina. Hätten wir dieselben Interessen, würden wir vierhändige 
Klavierstücke üben. So sähe das aus.« Xenia warf einen Blick auf die Uhr und 
zeigte, wie so oft, eine leichte Ungeduld. »Wo bleibt er denn nur? Er müsste 
längst hier sein.«  

 
Dionys fieberte ebenfalls den Ferien entgegen. Die drückende Hitze über 
Athen bewog ihn dazu, vermehrt Zeit in geschlossenen, gekühlten Räumen 
zu verbringen. Er suchte Zuflucht in Museen und Einkaufszentren. Gerade 
war er im Kino und sah sich einen Film an, der in der Zukunft spielte. Als 
der Abspann über die Leinwand lief, blieb er noch einen Moment sitzen und 
ließ die cineastische Atmosphäre auf sich wirken. Schließlich erhob er sich aus 
seinem Sessel, verließ den Saal und durchquerte das Foyer.  
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Dionys trat in die gleißende Hitze und die blendende Helligkeit hinaus. 
Er setzte seine Sonnenbrille auf und ließ den Blick über die Straße schweifen. 
Auf der gegenüberliegenden Seite war eine Haltestelle, an der gerade ein Bus 
hielt. Sein Puls beschleunigte. Unbedingt wollte er diesen Bus nehmen. Plötz-
lich näherte sich ein Auto mit rasender Geschwindigkeit, und reflexartig 
sprang er zurück auf den Gehsteig, während das Auto nur knapp an ihm vor-
beischoss; der Fahrer hupte wütend. Dionys spürte, wie der Schrecken sich in 
ihm festsetzte und ihn bis ins Innerste durchdrang. Als Fitnesstrainer war er 
um die Sicherheit seiner Klienten besorgt, und dieser Beinaheunfall erinnerte 
ihn daran, auch im eigenen Leben vorsichtiger zu sein. Während er noch sei-
nen Gedanken nachhing, fuhr der Bus davon.  

Bald darauf hielt der nächste Bus. Dionys stieg ein und suchte sich einen 
freien Platz. Während er sich niederließ, bemerkte er auf dem Nebensitz ein 
Hochglanzmagazin. Neugierig schlug er die ersten Seiten auf.  

Fotos von einem Hochgebirge ließen ihn die Hitze Athens für einen Mo-
ment vergessen. Er vertiefte sich in die Bilder der Berge. Er blätterte in der 
Reportage und sah Panoramaaufnahmen, die den Ausblick vom Olymp prä-
sentierten. Die schneebedeckten, nebelverwobenen Gipfel leuchteten in der 
Sonne. Täler und Hügel breiteten sich in alle Richtungen aus. In der Ferne 
erstreckten sich Waldungen, durchzogen von Schluchten, und an klaren Ta-
gen reichte die Sicht bis zum Horizont, wo das Blau des Himmels und das 
Blau des Ozeans zu verschmelzen schienen. Dionys konnte sich nur vorstel-
len, wie überwältigend das Gefühl sein musste, dort oben in klarer Bergluft 
zu stehen und diesen Ausblick in sich aufzunehmen.  

Mit einer Viertelstunde Verspätung betrat er das Kafenio. Der Kellner be-
grüßte ihn freundlich, und weiter hinten entdeckte Dionys die Zwillings-
schwestern, die sich angeregt unterhielten. Er setzte sich zu ihnen. Der Kell-
ner kam und fragte, was er bringen dürfe, während er Mina ansah, die ver-
träumt aus dem Fenster blickte und dann wieder zum Flur schaute. Dionys 
bestellte ein Mineralwasser, dazu einen Minztee und ein Mandelgebäck. Nun 
bekamen auch die Schwestern Lust auf mehr und baten den Kellner, ihnen 
einen Mangosaft und dazu einen Melonensalat zu bringen.  
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»Endlich Sommerferien!«, rief Dionys. »Wir sollten unbedingt etwas ge-
meinsam unternehmen.« Er zog das Hochglanzmagazin aus der Tasche und 
schlug es auf einer Doppelseite auf. »Was haltet ihr davon, den Olymp zu 
besteigen? Ich fände das großartig!«  

»Nein!«, rief Xenia. »Nichts und niemand bringen mich auf den Olymp!« 
Entschieden schüttelte sie den Kopf. »Ich muss Klavier üben«, betonte sie, 
»sonst wird es nichts mit meiner Karriere als Konzertpianistin. Ihr wisst das.«  

Dionys nahm Xenia in die Arme. »Ach, Liebes. Auf dem Gipfel ist es win-
terlich frisch, und du erträgst die sommerliche Hitze in Athen doch kaum.«  

»Es wäre ja nur für ein paar Tage«, sagte Mina aufmunternd. »Die Bergluft 
täte dir bestimmt gut, und der Schnee würde dich zu neuen Stücken inspirie-
ren. Chopin wäre begeistert von der Idee, den Olymp zu besteigen.«  

Xenia widersprach: »Schon das Treppensteigen bereitete ihm Mühe, so 
angeschlagen und krank, wie er von der Tuberkulose war. Wie sollte er da auf 
den Olymp wollen?« 

»Er mochte aber den Winter«, entgegnete Mina. »Ansonsten hätte er be-
stimmt nicht die vier Jahreszeiten vertont.«  

»Das war ein anderer Komponist aus dem Barock«, korrigierte Xenia und 
staunte, dass ihre Schwester so wenig Ahnung hatte. Sie überlegte. Die Frage 
war an und für sich interessant. Hatte Chopin tatsächlich keine Musik zum 
Thema Winter geschrieben? Sein Œuvre umfasste hauptsächlich Solowerke 
für Klavier, ferner Lieder und Kammermusik sowie zwei Klavierkonzerte. In 
seinen Balladen ließ er sich von Gedichten inspirieren und in seinen Polonai-
sen und Mazurken von polnischen Tänzen. Xenia erinnerte sich plötzlich an 
die Etüde Opus 25 Nummer 11 in a-Moll, die den Beinamen Winterwind 
trug.  

Mina drückte Xenias Hand. »Du solltest dir eine Auszeit gönnen und mit 
uns mitkommen. Einmal im Leben sollte man den Olymp gesehen haben.«  

Xenia überlegte, während Dionys ihr zuversichtlich zunickte. Schließlich 
sagte sie unmissverständlich: »In den Sommerferien will ich einfach nur auf 
dem Klavier üben. Das ist alles.«  
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Alles drehte sich um den Olymp. Mina versuchte bei jeder Gelegenheit, ihre 
Schwester für den Aufstieg zu begeistern, und auch Dionys schwärmte von 
dem sagenumwobenen Berg. Nach und nach erwachte auch in Xenia ein In-
teresse für den Olymp, und sie vertiefte sich in die Impressionen im Internet. 
Sommer herrschte mit sengender Hitze, und erfrischende Temperaturen, 
nach denen sie sich insgeheim sehnte, lagen in weiter Ferne. Xenia konnte 
sich kaum daran erinnern, wie sich Pulverschnee und eine Eisdecke anfühlten. 
Und dann war da noch Chopins Winterwind. Xenia war fasziniert von dieser 
Etüde mit ihren chromatischen, schneesturmhaften Läufen und hatte dieses 
Musikstück, kaum dass sie aufgestanden war, auf ihrem Klavier gespielt.  

Schließlich ließ sich Xenia dazu überreden, mit auf den Olymp zu kom-
men, um diesen mythischen Ort zu erkunden. Einerseits freute sie sich auf 
den Schnee und die von Winter umwobenen Berge, andererseits wollte sie in 
ihrem Klavierspiel nicht unterbrochen werden. Obwohl sie noch immer zö-
gerte, behielt sie dies für sich. Wenn sie ihre Meinung jetzt änderte, könnte 
das ihre Beziehung zu Dionys weiter belasten, und das wollte sie auf keinen 
Fall. Auch ihre Schwester schien glücklich mit diesem Ausflug zu sein, und 
ihr wollte sie die Freude ebenfalls nicht verderben. Vielleicht würde der Berg-
aufstieg ihnen allen guttun, und möglicherweise würden sie und Dionys sich 
wieder näherkommen, jetzt, wo sie sich reiseoptimistisch zeigte.  

Sie brauchten eine Bergsteigerausrüstung. Sie war das A und O, um den 
Temperaturschwankungen und dem UV-Licht standzuhalten. Eispickel, 
Rucksäcke, Seile, Schneeanzüge und Winterschuhe waren nötig. Während 
Dionys und Mina ein Sportgeschäft aufsuchten, ging Xenia, klavierverliebt, 
ins Antiquariat.  

Neben dem Konzertflügel stand ein Globus, auf den das einfallende Ta-
geslicht schien. Das verblichene Blau seiner Wasserflächen war von dem ver-
gilbten Grün und Gelb der Kontinente kaum zu unterscheiden. Xenia drehte 
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den Globus, um Athen zu finden – er rotierte um seine Achse, wurde allmäh-
lich langsamer und stand still. Und da waren sie auch schon, die griechischen 
Inseln. Bald fand sie den Olymp, nordwestlich von Athen gelegen. Eigentlich 
war das alles abenteuerlich und spannend, dachte Xenia. Da vibrierte ihr 
Handy. Eine SMS war eingegangen. 

Derweil ließ sich Dionys vom Verkäufer beraten, und Mina suchte Ther-
moskannen und Trekkingstöcke aus. Da läutete ihr Mobiltelefon. Xenia war 
am anderen Ende. Ihre Stimme klang aufgeregt: »Kommt sofort her! Kommt 
ins Antiquariat! Es ist etwas« – Xenias Stimme brach ab, ihr Akku war leer. 
Was immer das jetzt sollte, schoss es Mina durch den Kopf, ihre Schwester 
mochte ihre Gründe gehabt haben. Sie packte Dionys am Arm und beide 
verließen schnurstracks das Sportgeschäft. Was wollte ihr Xenia sagen? Ihre 
Stimme klang ganz durcheinander. Was war passiert? Hoffentlich nichts 
Schlimmes. 

Als sie das Antiquariat betraten, rief ihnen Xenia schon von Weitem ent-
gegen: »Großartige Neuigkeiten! Ihr werdet es kaum glauben!« Sie winkte die 
beiden zu sich und zeigte vergnügt auf ihr inzwischen wieder aufgeladenes 
Handy. Auf dem Display war eine Nachricht ihres Bruders zu sehen:  

›Xenia & Mina! Ich lade euch nach Imitathyos ein. Überfahrt & Hotel 
gehen auf mich. Es würde mich riesig freuen, euch bald wiederzusehen :-) 
Timos‹  

Dionys zeigte sich sehr beeindruckt. »Unglaublich! Er lädt euch nach Imi-
tathyos ein! Soweit ich weiß, fährt nur die Theseus dorthin – eine gigantische 
Yacht mit der Kapazität einer Kleinstadt. Ihr könnt allen Komfort da erleben. 
Das Schiff wird von den Medien als fahrender Palast bezeichnet, und nur 
Superreiche können sich einen solchen Luxus leisten.«  

»Ein verlockendes Angebot«, meinte Mina. »Aber was wäre, wenn Timos 
nach Athen käme und wir zu viert den Olymp besteigen?« 

»Nein! Nein!« Dionys und Xenia schüttelten vehement ihre Köpfe. »Wer 
will schon auf den Olymp, wenn er nach Imitathyos reisen kann!«  

Mina ging zum Globus. Sie legte ihre Hand auf die Oberfläche und drehte 
ihn langsam, bis die griechischen Inseln unter ihren Fingern auftauchten.  



 

 
 

 
 
 

31 

»Auf der alten Karte wirst du Imitathyos nicht finden«, sagte Dionys. »Der 
Ort ist eine künstlich geschaffene Insel, die es erst seit einigen Jahren gibt.« 

»Das weiß ich doch.« Mina machte ein nachdenkliches Gesicht. »Ich frage 
mich trotzdem, wo in etwa Imitathyos liegt.« 

Dionys zeigte aufs leere Mittelmeer. »Irgendwo hier, zwischen Kreta und 
Ägypten.«  

Mina stutzte. »Ein wenig unheimlich, findet ihr nicht? Imitathyos liegt 
recht abgelegen.« 

»Keine Ahnung. Mehr kann ich dir auch nicht sagen. Ich werde mir einen 
Reiseführer besorgen. Dann wissen wir mehr.« Dionys überlegte und wollte 
wissen, ob die Einladung auch für ihn gelte. In der SMS war nur von den 
Schwestern die Rede. 

»Wir fahren natürlich gemeinsam nach Imitathyos!«, rief Xenia begeistert 
und tippte eine Nachricht in ihr Handy. Sie bat Timos um drei Fahrkarten. 
Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten:  

›Klar, Dionys begleitet euch. Endlich lerne ich ihn kennen :-) In 2 Wo-
chen legt die Theseus in Athen an. Fahrkarten schicke ich euch per Post. On-
line geht’s nicht. Bis bald! Timos‹  

Als Xenia und Dionys allmählich begriffen, dass sie wirklich mit der Lu-
xusyacht reisen würden, wurden sie regelrecht ausgelassen und übermütig: 
»Wir fahren nach Imitathyos! Wir fahren tatsächlich nach Imitathyos!«, riefen 
sie einander umarmend.  

Mina hingegen umfing ein mulmiges Gefühl. Sie konnte nicht sagen, wo-
her es kam. Aber es beschlich sie eine düstere Vorahnung, die ihr wie ein 
eisiger Wind aus der Tiefe vorkam, ein Gefühl, nahe am Abgrund zu stehen. 
Ihr Blick schweifte über die Notenregale und Musikinstrumente. Nachdenk-
lich schaute sie zu den sieben, von der Decke herabhängenden Posaunen auf, 
unter denen der Globus stand. Sie musterte die leere Stelle im Mittelmeer. 
Dort also befand sich eine künstlich geschaffene Insel. Worin bestand ihre 
Künstlichkeit? Wie groß war sie? Und wie sah es dort aus? Mina zückte ihr 
Handy und recherchierte im Internet, konnte aber weder Einträge noch Fo-
toaufnahmen finden. Wie seltsam. Lieber wäre sie zum Olymp aufgestiegen. 
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Nun aber nahm die Reise eine andere Richtung. Sie wollte ihre Bedenken 
äußern. Doch als sie Dionys und Xenia glücklich wie schon seit Langem nicht 
mehr vor sich sah, entschied sie sich zu schweigen. Bestimmt würde die Reise 
den beiden guttun. Immer wieder dachten Xenia und Dionys über eine Tren-
nung nach, und der Urlaub auf Imitathyos erschien Mina als Chance für ei-
nen Neubeginn der beiden.  

Sie verließen das Antiquariat. Xenia ging mit Dionys ins Kino – es lief ein 
Endzeitfilm über eine Sauerstoffabstoßungsepidemie –, und Mina machte 
sich auf zu ihrer Wohnung, wo sie das ausgeliehene Buch über Heldenmy-
thologie zu studieren plante.  

Auf halbem Weg hörte Mina plötzlich ein Flüstern. Jemand hatte ihren 
Namen gesagt, und die Stimme kam ihr vertraut vor. Sie drehte sich um und 
spähte in die Dunkelheit. Dann erkannte sie einen adrett gekleideten, jungen 
Mann mit X-Beinen näherkommen. Es war der Kellner, der sie im Kafenio 
bedient hatte und nun, wie es Mina schien, nervös ins Licht einer Stehlaterne 
trat.  

»Ich habe dir ein Gedicht geschrieben«, offenbarte er zögerlich und zog 
ein gefaltetes Papier aus seiner Tasche. »Magst du es lesen?«  

Mina war überrumpelt. Hatte er das Gedicht immer bei sich getragen oder 
verfolgte er sie womöglich? Die Angst drängte sie dazu, auf dieser menschen-
leeren Gasse schnell weiterzugehen. Sofort dachte sie an den psychopathi-
schen Serientäter, der seit X Tagen hier sein Unwesen trieb und seine getöte-
ten Opfer mit einem blutigen X markierte. Vielleicht stand der Mörder direkt 
vor ihr, dachte Mina mit wachsender Angst. Noch konnte sie fliehen. Warum 
diese plötzliche Begegnung? Warum musste es ausgerechnet hier sein, hier an 
diesem verlassenen Ort?  

»Ich wollte dich nicht erschrecken, entschuldige vielmals«, sagte er sanft 
und machte eine beruhigende Geste mit der Hand. »Es war nur eine spontane 
Idee, weil ich dachte, es könnte dir gefallen.«  

Dies beruhigte sie ein wenig. Im Grunde war es ja wirklich charmant von 
ihm, dachte Mina, wenn er sie an diesem höchst unpassenden Ort nur nicht 
so überrumpelt hätte. Ihre Angst war schon beinahe verflogen, und sie wurde 
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neugierig, was wohl auf dem Papier geschrieben stand. Noch nie zuvor hatte 
jemand ihr ein Gedicht gewidmet. Sie ging auf ihn zu, nahm das Schriftstück 
entgegen, faltete es auf und begann zu lesen:  

 
Wir wandeln in den Abendglanz 

den weißen Weg durch – Taxusbäume, 
du hast so tiefe, tiefe Träume 

und windest einen weißen Kranz. 
 

An dem stillen Meeresstrande 
Ist die Nacht heraufgezogen, 

Und der Mond bricht aus den Wolken, 
Und es flüstert aus den Wogen. 

 
Unaufhörlich bläst das Meer 

eherne Posaunen; 
Roggenfelder, segenschwer, 

leise wogend raunen. 
 
Tief berührt von seinen Worten, blickte Mina ihm erstaunt in die Augen.  
»Immer, wenn ich dich im Kafenio an dem runden Tisch bei den Teere-

galen sitzen sehe, muss ich an das Meer und den Mond denken«, gestand ihr 
der Kellner.  

Mina las das in kunstvoller Handschrift verfasste Gedicht noch einmal. 
Die Worte ›Taxusbäume‹ und ›eherne Posaunen‹ erinnerten sie an etwas. Sie 
grübelte. Dann zog sie ihre Augenbrauen zusammen. Empört sah sie ihn an. 
»Das Gedicht ist gar nicht von dir! Die Verse sind zusammengeklaut!«  

»Wie meinst du das?« Er gab sich ahnungslos, zuckte mit den Achseln und 
war auf einmal sehr verlegen.  

»Du hast Werke der Weltliteratur willkürlich miteinander kombiniert«, 
stellte Mina entrüstet fest. »Die erste Strophe ist von Rainer Maria Rilke, die 
zweite von Heinrich Heine und die dritte von Gerhart Hauptmann.«  
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Nervös kratzte er sich an der Stirn und nickte verlegen. »Du kennst dich 
also bestens aus«, gab er kleinlaut zu. »Und jetzt?«  

Mit großen Augen blickte er sie an und entfesselte seinen Charme. Mina 
schaute ihn immer noch verärgert an. Er hatte eine gewisse Anziehungskraft, 
doch das mit den Gedichten war eine plumpe Anmache. Sein Charme wirkte 
dennoch, und Mina war hin- und hergerissen. Sie blickte in alle Richtungen 
und wollte weitergehen.  

 »Bleib doch noch«, sagte er mit einem sanften Lächeln.  
Der Kerl wusste schon, wie er eine Frau um den Finger wickelte, dachte 

Mina, und erklärte hochmütig: »Um mein Interesse zu wecken, musst du 
schon eigene Texte schreiben können.« Der Kellner berührte sie zärtlich, doch 
Mina blieb standhaft. »Und außerdem hat es gar keinen Sinn, etwas anzufan-
gen. Ich fahre bald nach Imitathyos.«  

Er verstummte. »Nach Imitathyos. Wirklich?«, fragte er schließlich.  
Sie nickte. »Es ist eine lange Reise zu dieser Insel und ich weiß nicht, wann 

ich zurückkomme.«  
Dann verharrten sie beide schweigend. Es hätte so viel zwischen ihnen 

entstehen können. Sie wohnten in der gleichen Stadt, und scheinbar interes-
sierten sie sich beide für Literatur. Ideale Voraussetzungen also. Schließlich 
fielen sie sich in die Arme. Mina durchfuhr es bei seiner Wärme, und Sehn-
sucht überkam sie. Dann stieß sie ihn von sich. Er spürte, wie schwer es ihr 
fiel, die Grenze zu ziehen. Noch einmal strich er ihr sanft übers Haar und 
schaute fragend mit seinen großen Augen. Sie riss sich endgültig los.  

Im Gehen drehte sich Mina noch einmal um, und auch er blickte zurück. 
Er war unglaublich charmant, dachte sie bedrückt. Immerhin hatte er sich die 
Mühe gemacht, die richtigen Gedichte für sie auszuwählen und stimmig in-
einanderfließen zu lassen. Und eigentlich hatte er das gar nicht mal so schlecht 
gemacht, überlegte Mina. Niedergeschlagen ging sie weiter. Ihr Herzschlag 
beruhigte sich allmählich, als sie aus der stillen Gasse bog und einer belebten 
Straße folgte. Das Vorbeirauschen des Verkehrs riss sie aus ihren Gedanken 
und der Kellner verschwand so schnell, wie er gekommen war. Imitathyos. 
Dieses Wort begleitete sie auf ihrem Heimweg.  
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Am nächsten Morgen begab sich Mina in die Universitätsbibliothek. Im 
Internet hatte sie keinen einzigen Eintrag über Imitathyos finden können und 
hoffte, hier mehr über die rätselhafte Insel in Erfahrung zu bringen. Zwei 
Kommilitonen stiegen in den Lift ein und wollten nach oben, als Mina ihnen 
zurief, zu warten. Als sie bei der Fahrstuhltür ankam, beschlich sie ein ungutes 
Gefühl, und sie entschied sich doch lieber für die Treppe. 

Kurz darauf bereute sie ihre Entscheidung, als sie acht Stockwerke hoch-
steigen musste – die weitgeschwungene Wendeltreppe schien kein Ende neh-
men zu wollen, und Mina sah die Buchstabenschilder ›X, W, V, U, T, S, R, 
Q, P, O, N, M, L, K‹ mühsam an sich vorüberziehen. Endlich erreichte sie 
die Etage mit den Regalen ›J‹ und ›I‹.  

Hier durchforstete sie Suchmaschinen und Karteikästen nach Inseln und 
sonstigen Informationen über Imitathyos. Trotz intensiver Recherche blieb 
die Suche ergebnislos, und das zwischen Kreta und Ägypten gelegene Reiseziel 
im Mittelmeer blieb ein Kuriosum. 

Minas Blick fiel auf einen falsch einsortierten Roman von Jules Verne: 
›20.000 Meilen unter dem Meer‹. Sie zog das Buch aus dem Regal. Auf dem 
Umschlag war ein Bild einer Unterwasserstadt und der Nautilus abgebildet. 
Die Bücher von Jules Verne schilderten technische Utopien und Visionen 
zukünftiger Städte. Nichts anderes schien Imitathyos zu sein: ein Nicht-Ort, 
der im Internet und in Büchern inexistent war.  

Nachdenklich stieg Mina die Wendeltreppe hinab. Sie vernahm ein Pol-
tern und Rufen. Als sie den zweiten Stock mit den ›U‹- und ›V‹-Regalen be-
trat, um den Jules-Verne-Roman korrekt einzuordnen, erkannte sie, dass das 
Rufen und Poltern aus dem Fahrstuhlschacht kamen. Ein Bibliotheksange-
stellter erklärte ihr, dass zwei Kommilitonen im Lift stecken geblieben waren; 
der Fahrstuhltechniker sei bereits bestellt, der Lift bewege sich keinen Milli-
meter mehr. Das ungute Gefühl hatte sie also zurecht vorgewarnt und so ver-
hindert, dass Mina jetzt ebenfalls in dem Lift eingeschlossen wäre. In Gedan-
ken versunken, bemerkte sie nicht, wie sie im Rückwärtsgehen auf eine am 
Boden liegende Creme für UV-Schutz trat. »Uh! Verflixt!«, rief Mina und 
stolperte leicht, bevor sie das Gleichgewicht wiederfand und sich verärgert 
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nach der Creme bückte. Die Sonnenschutzlotion erinnerte sie daran, dass sie 
für die bevorstehende Reise noch Besorgungen zu erledigen hatte.  

Am Nachmittag gingen die Zwillingsschwestern gemeinsam einkaufen. 
Sie wollten sich für den Strandurlaub auf Imitathyos ausrüsten und flanierten 
durch die Warenhäuser. Sie liebten es, Kleider anzuprobieren und die neues-
ten Trends zu diskutieren. Ihnen gefielen dieselben Klamotten, und wie da-
mals in ihrer Schulzeit, waren sie heute noch gleich gekleidet.  

Auf dem Heimweg kamen sie an einer Kathedrale vorbei, und die Sonne 
brannte heiß. Xenia drückte das Tor auf und Mina folgte ihr.  

Eine erfrischende Kühle erfüllte das Kirchenschiff. Heiligendarstellungen 
und Weihrauch waren in diesem Neorenaissance-Bau allgegenwärtig. In der 
Ferne funkelte auf dem Hauptaltar ein Dreieck von Kerzenlichtern. Von der 
Empore war Orgelspiel zu hören, und die leisen, aber dennoch schweren 
Klänge verhallten mystisch in der Dunkelheit. Hier wollten sie ein wenig ver-
weilen, um nach dem Einkaufstrubel die andächtige Stille auf sich wirken zu 
lassen. Xenia betrachtete die Wandmalereien und deutete fragend auf ein 
Fresko in der Domkuppel, das eine untergehende Welt darstellte. 

»Die Darstellung des Jüngsten Gerichts«, flüsterte Mina. »Sie zeigt eine 
Apokalypse. Sieben Engel blasen auf sieben Posaunen und läuten den Welt-
untergang ein, bei dem über die Menschheit gerichtet wird. Die Bösen wer-
den von den Guten getrennt. Links auf dem Fresko sind die Seligen darge-
stellt, die in den Himmel auffahren, und rechts sind die Verdammten zu se-
hen, die zur Hölle hinabstürzen. Eine neue Ordnung wird geschaffen und ein 
neuer Himmel. Eine neue Kirche wird auf Erden gegründet, um das Gleich-
gewicht zwischen Himmel und Hölle wiederherzustellen.« 

»Woher weißt du das alles?«, fragte Xenia leise.  
»In einer wissenschaftlichen Arbeit hatte ich über die Offenbarung des Jo-

hannes aus dem letzten Buch des Neuen Testaments geschrieben und den 
Weltuntergang auf seine psychologischen Aspekte hin untersucht.«  

»Wenn ein solches Szenario tatsächlich einmal stattfinden sollte, kann 
man nur hoffen, zu den guten Menschen zu gehören. Was meinst du, gibt es 
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eine Hölle mit einem Teufel oder einen Himmel mit dem lieben Gott über-
haupt? Das ist doch eine ziemlich mittelalterliche Vorstellung.« 

»Bestimmt gibt es ein Jenseits, aber es schaut anders aus als auf dem 
Fresko. An eine Hölle oder an einen Teufel glaube ich hingegen nicht.«  

»Das mag so sein. Aber was meinst du, gibt es etwas ursprünglich Böses 
oder diabolische Kräfte?«  

»Ich weiß es nicht«, antwortete Mina und machte eine nachdenkliche 
Pause. »Vielleicht gibt es doch so etwas wie eine Hölle. Und wenn es die Hölle 
tatsächlich geben sollte« – sie schmunzelte –, »dann frage ich mich, ob sie dort 
WLAN haben?« 

»Wenn die Hölle WLAN hat«, sagte Xenia kichernd, »dann ist das Abon-
nement bestimmt höllisch teuer.«  

Die Zwillingsschwestern prusteten los, und die Köpfe einiger betender äl-
terer Frauen drehten sich zu ihnen um. Sie erkannten, dass sie eindeutig zu 
laut geworden waren. Beschämt und bemüht, sich zu beruhigen, gingen beide 
in Richtung Ausgang.  

An einem der folgenden Tage brachte Mina das Buch über Heldenmytho-
logie in die Universitätsbibliothek zurück und wollte sich weiter in das Thema 
vertiefen. Die darin beschriebenen mythologischen Grundmuster hatte sie re-
gelrecht verschlungen, die wichtigen Punkte herausgearbeitet und sich Noti-
zen gemacht.  

Als sie die Universitätsbibliothek verließ, klingelte ihr Handy. Xenia war 
am Apparat und bat Mina, ihr eine historische Chopin-Aufnahme des polni-
schen Pianisten Ignacy Jan Paderewski mitzubringen. Diese war im Internet 
nicht zum Download erhältlich, doch Xenia wusste, dass die Universitätsbib-
liothek diese Aufnahme besaß.  

Der Lift war außer Betrieb, und die Technik musste erneuert werden, wie 
ein Hinweisschild im Hauptgang informierte. Ohnehin hätte Mina sich nicht 
getraut, den Fahrstuhl zu benutzen, zu sehr fürchtete sie, darin stecken zu 
bleiben. Also mühte sie sich ihrer Schwester zuliebe hoch bis in den elften 
Stock.  
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Die Wendeltreppe und ihre weitgeschwungenen Windungen. Schon wie-
der! Es war noch anstrengender als beim letzten Mal – die Schilder mit den 
Buchstaben ›X, W, V, U, T, S, R, Q, P, O, N, M, L, K, J, I, H, G, F, E‹ 
zogen zäh an Mina vorüber. Immer wieder blieb sie stehen, die Glieder 
schmerzten, und der Aufstieg war äußerst mühsam. 

Auf der Etage mit den Regalen ›D‹ und ›C‹ fand sie eine Mediathek mit 
CDs, und die von Xenia gesuchte Aufnahme war schnell gefunden. 

Beim Hinabsteigen der Haupttreppe begegneten Mina Bibliotheksange-
stellten mit grimmigen, genervten Gesichtern. Ursache und Wirkung, dachte 
sie. Die Gebäudeinfrastruktur wurde über Jahre vernachlässigt, und nun war 
der Lift defekt. Die Bücher mussten hinaufgeschleppt und hinuntergetragen 
werden, was für eine angespannte Stimmung auf allen Stockwerken sorgte.  

Auf Etage 5 vernahm Mina ein Schluchzen in einem der hinteren Räume. 
Sie ging, um nachzusehen, und fand zwischen den Regalen ›O‹ und ›P‹ einen 
aufgelösten Studenten an einem Schreibtisch sitzen. Sie fragte ihn, was los sei 
und ob sie ihm helfen könne.  

Er hob den Kopf und sagte: »Mir steht eine OP bevor. Sie haben einen 
bösartigen Gehirntumor diagnostiziert. Die Operation ist riskant.«  

Mina setzte sich zu dem Philosophiestudenten und versuchte, ihn zu be-
ruhigen. Lange unterhielten sich die beiden. 

 »Wie fühlt sich das Sterben an?«, fragte er. »Und was könnte danach kom-
men? Gibt es ein Jenseits so, wie es ein Diesseits gibt? Und wenn ja, wo be-
findet sich das Jenseits?«  

Mina hoffte, dass nach dem Tod das Leben fortbestehen würde. Denn 
wenn sich das Bewusstsein im Nichts auflösen würde, was hätte das alles für 
einen Sinn? Sie hoffte auf einen Sinn und darauf, dass das Leiden in ihrem 
Leben und das Kämpfen in den schweren Zeiten für etwas gut sein würden.  

Der Philosophiestudent machte sich Gedanken über Alternativrealitäten, 
in denen das Leben eines jeden einzelnen Menschen anders verlaufen würde 
und er keinen Gehirntumor hätte. »Vielleicht komme ich nach dem Tod in 
ein Paralleluniversum«, meinte er und sprach über den Determinismus, dem-
zufolge sämtliche Ereignisse unabänderbar festgelegt sind.  
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Im Laufe ihres Gesprächs überlegten Mina und der Student, ob es wirklich 
so sein könnte, dass jedes Ereignis im Universum auf vorangegangenen Ereig-
nissen basiert und somit vorherbestimmt ist.  

»Glaubst du, dass freier Wille tatsächlich eine Illusion ist?«, fragte er. »Dass 
unsere Entscheidungen bereits im Voraus feststehen?«  

Mina wollte an die Möglichkeit des freien Willens glauben und daran, 
dass jeder Mensch die Kraft hat, sein Schicksal zu verändern. Der Student 
hingegen war geneigt, die Vorherbestimmung als eine Erklärung für die Un-
ausweichlichkeit seiner Erkrankung und der daraus resultierenden Operation 
zu akzeptieren. Beide unterhielten sich bis spät in den Abend. Mina glaubte, 
er müsse bald sterben, und das tat ihr unendlich leid. Aber sie irrte sich. 

Der Philosophiestudent wird die Operation ohne Komplikationen über-
stehen und ein viel längeres Leben als Mina haben. Die albtraumhafte Kau-
salkette, die Mina in unvorhersehbare Untiefen und ins Unbekannte hinab-
ziehen wird, begann allmählich zu klirren. Sie fühlte es in ihrem Unterbe-
wusstsein. Ständig plagten sie Vorahnungen. Doch wusste sie nicht, wie da-
mit umzugehen. Mina entschied, niemandem von dem mulmigen Gefühl zu 
erzählen und stattdessen das Ganze für sich zu behalten. Ein fataler Fehler, 
wie sich herausstellen wird!  
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Wird alles gut gehen und nichts Schlimmes passieren auf der Schiffsreise? 
Mina machte sich unentwegt Gedanken. Am Abend vor ihrer Abreise saß sie, 
von düsteren Ahnungen belastet, vor der Akropolis. Ihr Zaudern, ihre Zweifel 
bezüglich der Fahrt nach Imitathyos drängten sie, die Reise abzusagen, so-
lange es noch möglich war. Die exklusiven Fahrkarten, die Timos ihnen zu-
gesichert hatte, waren inzwischen per Post eingetroffen. Xenia und Dionys 
waren voller Vorfreude und wirkten wie frisch verliebt. Mina jedoch verstand 
nicht, was in ihr vorging. Ihr unruhiges Verhalten blieb ihr ein Rätsel. Viel-
leicht war es die Nervosität vor dieser ungewöhnlichen Reise oder bloß ihre 
übertriebene Vorsicht. Auch in dem Kellner hatte sie sich getäuscht. Er wollte 
ihr bloß in bester Absicht ein überzeugendes Gedicht überreichen. Mina 
brachte es nicht fertig, den gemeinsamen Urlaub jetzt noch abzubrechen. In 
Gedanken war sie mit den anderen längst aufgebrochen – die Reise hatte be-
reits ihren unausweichlichen Lauf genommen, als hätte das Schicksal sie un-
widerruflich auf diesen Weg geführt.  

Die Akropolis hinabschlendernd, hielt Mina an einem Kiosk. Sie überflog 
die Schlagzeilen. Der Serientäter, über den die Zeitungen laufend berichtet 
hatten, wurde gestern gefasst. Es war ein verrätseltes Spiel auf Zeit gewesen, 
das dieser Psychopath mit der Polizei getrieben hatte. Fast hätte es ein fünftes 
Opfer gegeben, und beinahe wäre der Täter der Polizei entwischt. In allen 
Zeitungsartikeln war ein blutiges ›X‹ abgebildet, das makabre Markenzeichen 
des Mörders. Doch damit war nun endgültig Schluss. Nie wieder würde dieser 
Täter ein Opfer fordern und ihm diesen Buchstaben auf die Stirn ritzen; er 
würde hinter Gittern kommen und sollte lebenslänglich verwahrt bleiben, so 
die Stellungnahme der Staatsanwaltschaft. Mina dachte, dass diese Mordserie 
idealen Stoff für einen Tatsachenroman oder Thriller bieten würde. Doch sie 
kam schnell zu dem Schluss, dass sie ein solches Genre nicht bedienen wollte. 
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Bestimmt würde ihr das geheimnisumwitterte Imitathyos eine Fülle an Inspi-
ration bieten, aus der sie einen fesselnden Erlebnisroman kreieren könnte.  

In Gedanken versunken schlenderte sie die Gasse entlang, bog in eine 
Straße ein und passierte dabei ein Verlagshaus. Mina hoffte, hier ihr erstes 
Buch veröffentlichen zu dürfen, und hatte sich bereits auf der Webseite über 
das Einreichen von Manuskripten informiert. Der Verlagsname, wie sie be-
reits im Vorfeld herausgefunden hatte, bezog sich auf den phönizischen Prin-
zen Kadmos. Dieser spielte eine entscheidende Rolle bei der Verbreitung des 
Alphabets, als er auf der Suche nach seiner von Zeus geraubten Schwester 
Europa war. Kadmos brachte das phönizische Alphabet, das aus zweiund-
zwanzig Konsonanten bestand, von seinem Heimatland nach Griechenland. 
Diese Buchstaben bildeten die Basis für das spätere griechische Alphabet, wel-
ches zusätzlich Vokale einführte und den Grundstein für viele moderne 
Schriftsysteme legte.  

Mina bog um die Ecke und beschleunigte ihre Schritte, als sie an einem 
Geschäft vorbeikam, das sich auf Maschinen für Renovierungsprojekte spezi-
alisiert hatte, insbesondere auf Parkettbodenschleifmaschinenverleih. Auf der 
anderen Straßenseite befanden sich ein Elektrizitätsversorgungsunternehmen 
und eine Privathaftpflichtversicherungsgesellschaft. Mina schauderte. Zügig 
ging sie weiter, um den schleimigen Bandwurmwörtern in ihren durcheinan-
dergeratenen Gedanken zu entfliehen.  

Nachdem sie ihre Wohnung erreicht und die Tür hinter sich abgeschlos-
sen hatte, packte Mina ihre Koffer. Alles Wichtige war verstaut, nichts fehlte. 
Sie stellte den Wecker und legte sich ins Bett. Warum nur, fragte sie sich 
unentwegt, umfing sie ständig dieses mulmige Gefühl? Gedanken an die Ti-
tanic, die 1912 mit einem Eisberg kollidiert und gesunken war, gingen ihr 
durch den Kopf. Doch auf der Strecke von Athen nach Imitathyos gab es 
keine Eisberge, versuchte sie sich zu beruhigen. Zudem war die Theseus mo-
derner und sicherer gebaut als die Titanic. 

Mina sank bald in einen tiefen Schlaf. Sie träumte wirr und verschwom-
men von einem Buch, das sie geschrieben hatte, obwohl es noch gar nicht 
existierte. Im Traum fand sie sich an einem unwirklichen Ort wieder, an 
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einem sichelförmigen Tisch sitzend, und wie sie bald erkannte, war sie auf 
dem Olymp. Sie las den mythischen Göttern aus ihrem imaginären Buch vor, 
das riesengroß und rätselhaft vor ihr aufgeschlagen lag. Apollon, der Gott der 
Dichtkunst, erschien ihr in nebelhaften Schleiern, und seine Stimme hallte 
wie ein fernes Echo von einer wolkenumwobenen Empore herab. Er riet ihr, 
einen Roman über ihre bevorstehende Reise zu verfassen, und ermutigte 
Mina, sich ins Unbekannte aufzumachen, um neue Eindrücke zu gewinnen 
und weitere Erfahrungen in ihrem Leben zu sammeln. Seine Worte schienen 
wie Wellen durch den Traum zu rauschen und ihr Mut zuzusprechen. Mina 
nahm seine Ratschläge an, und der Traum veränderte sich weiter, während 
sie die ersten Kapitel in ihrem noch nicht geschriebenen Roman verinner-
lichte.  

 
Nervös saßen Xenia und Dionys am nächsten Morgen im Kafenio und beo-
bachteten jeden, der durch die Tür kam und nicht Mina war. Die Minuten 
verstrichen schnell, und bald war daraus eine volle Stunde geworden, als end-
lich Mina, gehetzt und außer Atem, mit ihren Koffern hereinstolperte. Ihr 
Haar war zerzaust, ihr Gesicht von der Eile gerötet, und der Ausdruck in ihren 
Augen spiegelte die Panik wider, die sie durchlebt hatte. Mina hatte eine SMS 
geschrieben, dass sie sich verspäten würde, und Xenia konnte sich lebhaft vor-
stellen, wie ihre Schwester durch ihre Wohnung gestürmt war, nachdem sie 
bemerkt hatte, dass ihr Wecker nicht geklingelt hatte. Während der Kellner 
sich Mina näherte, um die Bestellung aufzunehmen, warf er ihr einen neugie-
rigen Blick zu. Doch bevor er etwas sagen konnte, sah Xenia beunruhigt zur 
Uhr, und Dionys mahnte, dass die Zeit drängte.  

Der Kellner blieb neben dem Tresen stehen und sah zu, wie das Trio mit 
ihrem Reisegepäck das Kafenio eilig verließ. Sein Blick hing an Mina. Mina, 
die nach Imitathyos aufbrach. Sie erhielt die seltene Gelegenheit, zu dieser 
exklusiven Insel zu reisen, über die kaum etwas bekannt war. In den ruhigen 
Momenten zwischen den Bestellungen hatte er sich oft vorgestellt, Gedichte 
zu schreiben, die Mina beeindruckten. Er malte sich aus, wie er ihr nach ihrer 
Rückkehr seine selbst verfassten Texte zeigen würde. Vielleicht, so hoffte er, 
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könnte er damit ihre Aufmerksamkeit gewinnen. Während er Mina aus dem 
Fenster heraus noch ein letztes Mal sah, wurde ihm schmerzlich bewusst, dass 
all seine Träume nur Illusionen waren. Und tatsächlich sollte es das letzte Mal 
sein, dass er Mina zu Gesicht bekam.  

Das Taxi fuhr durch den morgendlichen Verkehr, und während es die 
Verladedocks passierte und an den Kais entlangfuhr, vorbei an Kränen und 
Lagerhäusern, hallte ihnen der tiefe Schall eines Signalhorns entgegen. Mina 
schloss kurz die Augen, während Xenia aufgeregt aus dem Fenster schaute 
und den geschäftigen Handel am Hafen beobachtete.  

Beim Aussteigen waren sie überwältigt von der Luxusyacht. Ihre monu-
mentale Architektur stellte das halbe Areal in den Schatten. Touristen foto-
grafierten die Theseus. Sie machten Selfies und stellten sich für Gruppenfotos 
zusammen. Die Atmosphäre war von einer elektrisierenden Aufbruchsstim-
mung erfüllt. Um sie herum hörte Mina das Murmeln von Gesprächen und 
das fröhliche Lachen der Reisenden. Xenia beobachtete die Passagiere, die eif-
rig ihr Gepäck auf die Yacht brachten, während Dionys das Personal mus-
terte, das mit professioneller Präzision Anweisungen gab. Gemeinsam gingen 
sie auf die Yacht zu, das Reisegepäck in der Hand, und während sie die Gang-
way hinaufstiegen, sahen sie die elegant gekleideten Besatzungsmitglieder, die 
die exklusiven Gäste mit höflichem Lächeln empfingen und auf ihre Kajüten 
wiesen.  

Der Kapitän und sein Steuermann begrüßten Xenia und Dionys, während 
die Servicekoordinatorin Mina einen Schiffsplan aushändigte und ihr die 
Zimmeraufteilung erklärte. Die Yacht hatte zwölf Decks, und die Kajüten 
befanden sich auf Deck 3. Die mit edlen Stoffen bespannten Treppenstufen 
schimmerten in seidenmatten Tönen, während die geschnörkelten Geländer 
in kunstvoll gearbeitetem Gold gehalten waren. Von außen betrachtet wirkte 
die Theseus wie eine hochmoderne Yacht, doch an Bord verströmte sie die 
nostalgische Aura eines historischen Dampfers – als wären sie in einem retro-
futuristischen Schiff, dachte Mina. Alles wirkte so, als hätte der Architekt, 
sowohl von Jules Vernes als auch von Isaac Asimovs visionären Utopien be-
einflusst, eine Symbiose aus Steampunk und Solarpunk geschaffen.  


